分卷阅读122 (第1/4页)

    玛丽坐在那张铺着用旧了的红色平绒桌布的桌子边，就着灯光看书。

    玛丽是个娇小柔弱的女人，胸和腰都很瘦，脸上不施脂粉，双颊瘦削，微笑时眼睛里看不到喜色，大笑时眼睛更深，更加焦虑不安。她穿了件黑色衣服，红棕色的镶边。上一次见时，好像也穿的是黑色，不，兴许是红棕色的，黑色镶边。

    红棉布窗帘，褪了色的壁纸，小屋里冷冰冰的。我摸了摸身边的床单，也是冷的。我头很疼，不确定昨晚，还是刚才都发生了什么？

    桌子上，放着那只空的施奈普司酒酒瓶。玛丽没有跟恩斯特结婚，因为她还没有跟丈夫离婚。或许她并不想离婚，他们也不打算结婚，于是，如今恩斯特走了，玛丽没有得到任何东西，任何属于恩斯特的东西：死亡通知书、慰问信、抚恤金和遗物。她只有这瓶恩斯特曾经喝过的施耐普司酒，还被我喝了。

    哦！是的！我喝了恩斯特留下来的酒！我用了恩斯特留下来的女人！我感到从未有过的羞耻、愤怒和虚弱。

    我一下子从床上跳起来，一阵头晕目眩。

    “你怎么起来了？天还没亮呢。”

    “对不起！”

    玛丽没有说话，半晌才轻轻地摇了摇头。她定定地看着我，但好像没看见一样。她仿佛在内心深处寻觅着一副面孔的记忆和一个已经沉寂了的声音。

    “对不起，我没有想冒犯你，玛丽，我，我还是走吧！”

    “噢！别走！”她好像突然回过神来似的，用哀求的眼神看着我，说道，“做我的朋友吧。你别生气。你不要走。我不想做你的情妇……你