她与山雀 (第2/8页)

女人背着他上了楼。屋里有一股驱散不去的湿气，女人把他放在床上。地板因年久而开裂，一两只小爬虫在四处张望。他停不下来注视它们，这使他觉得自己能生长出一双能踩死它们的脚，可并不会，上帝在创造他的时候打了个盹，随便做做便以为完工了。

    女人收拾好行李，打开了灯。这种昏黄的灯泡比起光亮带来更多的是黑暗。他注视着女人的影子晃来晃去，伴随着地板吱吱的响声。他听见女人在浴室低声地咒骂，随后，她接来一盆热水放到他身边。

    在蒸腾的水汽中，他沉默地凝视女人脱下他的衣服，一件接着一件。女人的视线氤氲在雾中，她接过了他的裸体。女人布满茧子的手划过他的身体，女人的手携带水流刷着他由于寒冷所颤抖的背，他的rutou因触碰而战栗。他的呼吸变得有些急促，疼痛却使他的肌肤泛起暖意。他永远无法适应，羞耻几乎将他淹没，而不知为何的渴望又在潜滋暗长着。他不知道女人是怎样看待他的，或者说当女人注视他时，究竟把他当成什么。他这样一个残缺的男人——不，即使他一遍遍的告诉自己，他和断臂的维纳斯一样，因为残缺而完美——多么不堪啊。

    一件件把他的衣服套上后，女人将其摆成仰躺的睡姿。他躺在床上，窗口女人又开始喝酒。不论停歇在哪里，女人的第一件事都是买酒，他怀疑他赚来的钱几乎全被女人挥霍在酒上。即使心有怨气，他也没有争论的资格：女人靠他赚钱，他靠女人生存。一时间只有液体流动和冷风裹挟着枯枝击打玻璃的声音。

    他盯着女人看，在女人抬头时又移开视线。他不了解女人，即使他们像连体婴似的生活了近