分卷阅读33 (第3/4页)

而被遗忘，而另一些人则持续保留了他们。假想朋友不一定是友善的，有可能是罪犯——会伤害你但是很纯粹的人。每个人的假想朋友都截然不同，性格、样子、存在方式都不一样，他们有的是固定的，有的则不断变化。

    迈克尔的假想朋友在他的童年总是出现，他和他玩耍、交谈。当时他在认知上存在一定问题：他的生父离开了他的母亲，他的第二个父亲因为偷窃进了监狱，而每个人都认为他的第三个父亲是恋童癖。这就是他成长的历程，站在一个被人评述和过分同情的状态。

    现如今他的假想朋友是个模糊的人，“他”不具有一种固定的姿态和长相，他就是他自己。安静的时候，他能够听见这位朋友说话。偶尔他们也对话，更多的时候，都是迈克尔听他说，或者他听迈克尔说，单方面的，不沟通，也不交流。“他们”只是让话语在心中流淌，然后走进河流。

    欧文要求被重新锁进浴缸，迈克尔按照他的想法做了，他把欧文锁在那里，看着他用毯子裹住自己。欧文的身体上有一种流浪动物的味道：可以单独存活，但有权利活得更好。

    这个下午，迈克尔获取了更多的关于欧文的信息，好比说欧文没有用空缺的时间去实施犯罪，而是去喂猫。欧文也承认自己从未犯过罪，并认为迈克尔“找错人了”。

    迈克尔回到楼上，坐在靠窗的沙发那边喝咖啡。他有一些令人羡慕的咖啡豆和咖啡粉，只要使用适当的方法，就能拥有一杯近乎完美的、能够让他回到正常状态的咖啡。好的咖啡带来平静的快乐，糟糕的咖啡像加了猫尿和泥巴的热馊水。

    他在楼上消磨了一段时间，又下楼给欧文提供